Rogger

Todavía no alcanzo a verte cuando abro la puerta, una de mis compañeras entra, sonriente.

Luego apareces tú, tengo muchos chiquillos hoy y te acomodo lo mejor posible, quieres ver los Play Station. Y te quedas ahí, mirando cómo juegan los otros, ensimismado.

Corro hacia el otro ambiente a ver a los demás y después de estar un rato con ellos paso rumbo a ti y distingo, a través de la ventana, a otro joven, mayor que tú, parado mirando desde afuera lo que hacen los chicos y eso provoca una mueca de disgusto en mi rostro. Tú te fijas en mí y me sonríes por primera vez, qué luz irradias, tus ojos lo hacen también, son tan claros y verdosos como el cielo o el mar de una postal. Me dio verguenza mi gesto y lo cambio por una sonrisa dedicada a ti.

Ruegas que deje entrar al extraño y lo hago, es tu tío que está allí para cuidarte; recuerdo tu dulce expresión cada vez que estoy en problemas, eres uno de esos ángeles que Dios ha puesto en la tierra para que nos apoyen en nuestro caminar. Me enamoré de ti, lo reconozco, desde ese momento.

Ayer te vi en un video y hoy no puedo evitar empezar a escribir para contarle a todos que existes junto con tu bondadoso, valiente y sabio corazón. Querido Roger, me has dado muchas lecciones en el poco tiempo que nos hemos visto y le agradezco a Dios haberte conocido.

No tienes las posibilidades de todos, la gente común y corriente, y sin embargo brillas con luz intensa porque eres un ser especial capaz de dar sabias lecciones mejor que el profesor más calificado del mundo.

Espero no verte más en el hospital, cada día que estoy allá ruego que nunca más toque la puerta de La Casita de Juegos tu madre para pedirme ayuda porque nuevamente estás internado. Esa vez casi me muero de angustia y felizmente conseguí la medicina para ti; corrí a verte apenas pude y seguías igual, con la misma expresión de felicidad, la luz no se ha ido de tus ojos y tu sonrisa amplia, hermosa, que muestra tus dientes blancos, sigue allí.

Muchachito querido, gracias por existir, por ser tan valiente y aguerrido, porque no has borrado tu optimismo a pesar de saberte cuadrapléjico desde los 15 años y por enamorarme de esa forma. Te prometo que trataré de parecerme en algo a ti y que me reiré de los 'graves' problemas que tenga para tratar de alcanzarte, porque me llevas una gran ventaja, eres toda una lección de vida.

Roger, mi corazón, mi alma y mi pensamiento están contigo.